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1  引言

从几千年前的巫祝开始，人类从来没

有放弃过预测未来的追求。只不过那个时

候的预测，往往是基于极其朴素的世界运

行的原理，例如以水为万物生长和运动之

源的泰利斯假说和以对立、协同、转换为核

心的阴阳学说；又或者一些重大事件之间

的偶发联系，例如某一次日食后出现了持

续数月的大旱。从现代的观点来看，那不过

是人类卑微理性在无常自然面前无畏的挣

扎罢了。

从预测使用的理论和方法的坚实程度

以及相应的对于预测结果正确性的信念，

可以大致把预测分为3类。一个极端是基

于严格理论的预测结果，例如基于量子力

学理论预测某A粒子在一定时间内衰变成

某B粒子的概率。这种预测的正确与否，可

以用来检验相应物理理论是否正确。另一

个极端是对未来的预言，这往往是来源于

未来学家和科幻作家，例如凡尔纳在《从

地球到月球》中对于人类登月和在《海底

两万里》中对海底潜艇的预言，托夫勒在

《第三次浪潮》中对互联网科技时代的预

言以及诺查丹玛斯在《诸世纪》中对于世

界末日的预言等。这类预言更像是猜测而

非预测，往往只能给出定性上正确与否的

判断，而不能在数字上给出精确的程度，

而有些时候，因为预言可以有不同的解释

方 法，甚至 连定性 上判断正确错 误 都 做

不到，例如对李淳风和袁天罡所著《推背

图》的解读。

本文所 讨论的预测是 介 于两者之间

的：既没有一套坚实的理论，也不是漫无

边际的未来学说，而是基于手头已经掌握

的一些 数 据，利用数 据 挖掘或 者机 器 学

习的 方 法，对未 知的 数 据或 者未 来的发

展进行的可量化的预测。得益于大数据和

人 工智能的发 展，特 别是可 获 取 数 据量

的暴涨和机器学习能力的飞升，预测在现

代的社会学、经济学、管理学乃至政治学

中似乎已经开始并即将 扮演统治性的重

要地位。这些预测涉及人们可以想到和难

以想到的方方面面，从一个人的民族、信

仰、政 治态度、是 否同性 恋 [1]，到社交网

络未来的演化[2]；从恐怖袭击最可能发生

的时间和空间[3]，到各个国家和地区政治

大选的最终结果[4]等。然而，从特朗普奇

迹 般 地 逆 转就可以看出，这个难以 捉 摸

的世界和尚显幼稚的 技 术手段，还 远 远

不足以让预测“君临天下”。2017年2月，

美国的《科学》杂志推出了一期讨论预测

问题的专栏[5]，本文结合专栏的内容和笔

者个人的经验，从4个方面谈一下 预测的

局限性。

2  预测中的自证陷阱和自否偏差

在很多情况下，判断一个预测是否正

确不是一件容易的事情，因为预测都是某

种前提或者环境下做出来的，而预测本身

有可能改变这种环境。所以，有可能人们

看到的正确或者错误，都是预测本身带来

的，和预测结果反而没有关系。

首先，很多预测具有自证的特性[6]。举

个例子，如果国家自然科学基金委员会（以

下简称基金委）召集资深专家或者利用引

进机器学习的方法，试图预测未来哪些研

究方向中国学者能够做出颠覆性或者系统

性的贡献，这就是一个典型的自证场景。

因为不管是专家意见、机器学习还是随机

乱说，如果基金委处在正常的逻辑下，它必

然会大幅提高对这些“重要方向”的支持

力度，那么我国学者更可能在这些方向做

出更多贡献，写到这里有种悲伤的感觉，但
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事实就是如此，而这又反过来证明了预测

的正确性。

其次，很多预测具 有自否的特性。比

如通 过 对 治 安事 件时 空模式的分析，预

测出了接下来一段时间最容易出现街头

犯罪的场所，于是公安部门在相应的时间

和地点增加了巡逻的警力，结果街头犯罪

量大幅度降低。那么，这个预测本身是准

确的还是错误的呢？又比如自动监测慢性

肾病患者的用药和饮食习惯，发现有一个

病人经常不按时按量服药并且不忌嘴，根

据大量病历样本，预测他2年之后会转为

尿毒症。患者震惊于这个警告，然后改变

了自己的习惯，尽最大可能配合医嘱，结

果5年过去了，病情也没有进一步发展。

那么，这个 预测本身是 准 确的还是 错 误

的呢？

简而言之，在真实的场景中判断预测

是否准确不是一件容易的事情，尤其当人

们会基于预测结果有所行动的情况。

3  预测可能扼杀多样性和创新性

在绝大部分预测场景中，精确性都是

评价预测效果的唯一指标。以精准广告或

者个性化推荐为例，系统的核心指标是用

户对广告的点击概率和推荐商品的购买概

率。虽然每个人的兴趣都有不同，但显而

易见的是，推荐那些原来就表现出众的产

品，有更大的可能性获得用户的青睐，从

而使得曾经好卖的产品越来越好卖，而初

期滞销的产品找不到出路[7]。在淘宝、京东

和大众点评上这样的例子比比皆是，所谓

的“小而美”的推荐算法，事实上并没有效

果。这就带来了两个问题，首先是初期一些

随机的波动可能会让一些因为“运气”而

占据上风的产品优势得以快速积累，而高

质量的产品如果短期内运气不好，则可能

永远没有翻身的可能性[8]。第二个更严重的

问题是多样性会被打压，一些冷门小众的

需求得不到响应[9]。如果人们老老实实阅读

“根据预测出来的感兴趣程度”推送的新

闻，购买“根据预测出来的喜爱程度”推送

的商品，那么大家的兴趣、爱好和视野会

逐渐趋于一致。

遗憾的是，对于机器或者对于生产商

而言最优的世界，可能并不是人们最期望

生活于其中的世界，因为人们的世界需要

被惊喜和邂逅点亮。

再 回 到 第 2 节所 举 的 基 金 委 预 测 未

来 重 点研究方向的问题。如果 要基于数

据 做 严肃的预测，那么曾经 成 果 斐然的

研究方向肯定更有可能产生进一步的产

出，而那些冷门的研究方向，甚至可能因

为某 种颠 覆 性 发现而涌现的新方向，自

然是 不会被聪明的 机 器 学习相中的。一

些学 者已 经在呼吁，如果 科 研 管 理机 构

利用某 种预测结果 分配学 术 资源，那么

这些聪明的预测很可能会扼杀创新[10]，

而且如第2节所言，它们还会被证明是 正

确的。

4  预测可能加剧歧视

歧 视 可能 来源 于方 方 面 面，例 如性

别、种族、年龄、身高、身体残疾等，歧视

可能发生在各种地方，包括职场招聘、公

共生活、社会交际等。事实上，学术界也充

满了歧视，比如女性在同等水平下获得的

评价和被录用的可能性都低于男性[11]，女

性和有色人种在美国的基金申请中更容易

被拒绝[12]。

有些歧视是可以量化的，例如求职被

录用的概率、工作的年薪、申请被接收的比

例等，另外一些是难以量化的，比如学小儿

麻痹症患者走路的样子或学习口吃者说话
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的样子。笔者主要讨论可以量化的歧视。如

果用理性的眼光审视可以量化的歧视，这

些歧视大体上还可以再分为两类。

第一类是歧视本身就是非理性的。譬

如在Moss-Racusin[11]等人的实验中，简

历对象被随机分配了一个性别和相应的名

字，而实验结果显示如果你不幸被分配了

一个女性的姓名，那么你被录取的意向将

大大下降。这个时候，消除歧视的努力就是

回归理性的判断。

第二类是歧视本身从数字上来看是理

性的。举个例子，现在中国很多企业不愿

意聘用年轻女性，是因为她们的感情、婚

姻以及两次育儿经历都会影响她们在企业

的工作情况，所以聘用同等水平甚至水平

更差一些的男性，统计而言，可能给企业带

来的利益更大。在这种情况下，消除歧视

反而是不理性的。那为什么还要努力消除

歧视呢？因为利益的最大化并不是人类全

部的追求。

在上面这种情况下，消除歧视不是一

种理性，而是一种温情。如果这时候祭出基

于人力资源大数据的员工绩效预测算法，

那么冷酷的预测结果只会进一步加剧歧视

的程度。

5  暴力预测缺乏实际价值

在机器学习领域，有一种方法被形象

地称为“off-the-shelf prediction”，中文

直译为“现成的预测”，笔者为了加深大家

的印象，姑且称其为“暴力预测”。顾名思

义，应用暴力预测的时候，不需要对问题

的背景和专业知识有深刻的理解，只需要

将它转化成一个预测问题，然后从机器学

习的算法货架中把各种回归分析、各种神

经网络、各种支持向量机、各种决策树等

取下来，依次测试预测的效果。通常，再利

用集成学习的办法，融合各个预测器的结

果，最终得到精度更高的预测结果。事实

上，就算没有专家的知识，集成学习往往也

能够给出比专家都精确的预测结果。著名

的Netflix大奖赛的获胜者就是使用了集成

学习的方法，而最近10年有影响的数据挖

掘比赛中保守估计有不低于一半的冠军队

伍都采用了这种方法。

然而，这种方法的缺点也很突出，就

是没有办法给出对预测结果有效的解释。

对于在计算机领域的会议和期刊上发表文

章而言，解释似乎是不重要的，但是如果

你希望自己的预测结果能够实实在在地影

响决策，那么解释就太关键了。举个例子，

在解决街头犯罪和恐怖袭击问题上，政府

管理人员希望知道到底是什么因素导致了

这些潜在的犯罪发生，要通过什么办法才

能够消除危险。如果一个算法只能预测出

袭击容易发生的地点A，那么在A处增加

警力导致的结果往往是 袭击 最 终发 生在

地点B。从这个意义上讲，如果要说服关

键决策者，仅仅有预测结果和一些基于以

往 样 本的测试 成 绩是不够的，还需要说

明预测背后的主要 机制、预测之 所以 正

确或 者 错 误的原因，甚 至 给出一些稳定

的因果关系[13]。

尽管很多政府管理人员和社会经济学

家开始认识到预测的重要性和潜在价值，

但是一个完全缺乏有力解释的暴力预测而

又在政府治理领域取得了重大成效的例

子，笔者迄今都没有找到。

6  结束语

预测不代表理解，预测也不讲感情，

预测甚至无法避免自己影响自己。所以，人

们可以把预测当作劈开问题的一把利剑，

但不能把问题的解决全盘押宝其上。
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